রুহু বুঝতে পারছে না কার সঙ্গে কথা বলা উচিত এ সময়ে। মাথার ভিতরে মনে হচ্ছে একটা বিশাল লম্বা ফাঁকা একটা দালান। একটাও লোক নেই। কোনও শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না আর। এমন একটা বড়ো হল, যেখানে একটু একটূ করে এগিয়ে গেলে, পায়ের শব্দ টের পাওয়া যায়। রুহু আগে জানত না, মাথার ভিতরে এমন একটা হলঘর রয়েছে।
স্প্যানিশ ভাষা থেকে অনুবাদ করলেও গল্পটি আমি প্রথম স্প্যানিশ ভাষায় পড়িনি, পড়েছি বন্ধুবর অনুবাদক রাজু আলাউদ্দিনের বাসায়, ওঁর সম্পাদনায় প্রকাশিত নির্বাচিত বোর্হেস (কাগজ প্রকাশনী থেকে প্রকাশিত) গ্রন্থ থেকে। গল্পটি ইংরেজি অনুবাদ থেকে বাংলায় অনুবাদ করেছেন কবি ও অনুবাদক জুয়েল মাযহার। পাঠশেষে গল্পটি মূল থেকে পড়ার আগ্রহ তৈরি হলেও পড়া হয়ে ওঠেনি। কাকতালীয় ভাবে মেক্সিকান ট্রান্সলেশন
সকালে ঘুম থেকে উঠে, খোলা জানালার বাইরে চোখ পড়তেই দেখে শাদা মশারির মতো কুয়াশাঘেরা চারপাশ, যদিও গ্রীষ্মে এমনটা দেখা যায় না প্রায়, কৌতূহলে দরজা খুলে উঠোনে এসে দাঁড়ায় ইখতিয়ার। কোনও দিকে বেশি দূর দেখা যায় না, মনের মধ্যে শিরশির করে ওঠে, কয়েক মুহূর্ত থমকে দাঁড়িয়ে থেকে ঘরে ফিরে যেতে যেতে স্মৃতি হাতড়ায়, এমন কখনও কী
আমি এখন আমার, একান্তই আমার। আজ থেকে শুরু আমার একান্ত অভিসার। পড়তে ৬ মিনিট লাগবে আকাশে আধখাওয়া চাঁদ। মিহি জোছনার রূপালি হাসি ফিকে হয়ে এসেছে অনেকটাই। রাতভর একা অপেক্ষায় থাকার ক্লান্তি নিয়ে ম্লানমুখে ফিরে যাওয়ার আয়োজনে রাত্রি গুটিয়ে নিচ্ছে অন্ধকারের পাতলা চাদর। দূরে, একটা হুতোম প্যাঁচা কেঁদে উঠল হুট করে, একটা কানাকূয়ো কুব কুব ডেকেই
পড়তে ৫ মিনিট লাগবে পর্ব ৮ ওরা গোলাঘরের সেই দিকটায় ছিল যেটা অ্যালেনবি স্কুলবাড়ি হিসেবে ব্যবহার করছে। ওর ডেস্ক ছিল পশুদের খাবার রাখার বাক্সটা। ঘাস রাখার খোলা জায়গার চওড়া ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলো এসে উপচে পড়েছে। সস্তা কিছু কাগজ স্তূপ করে রাখা। ধার করা চারকোলের কাঠি, কেমন একটা বাচ্চা বাচ্চা গন্ধ যেটা গিডিয়ন ঠিক বলে
অনেকদিন ধরেই ভাবছিলাম দেখা করব। কিন্তু দেখা করে কী কথা বলব ভেবে পাচ্ছিলাম না। শেষপর্যন্ত ফোনটা করেই ফেললাম। তিনিও আড়ষ্ট ছিলেন। আমার সঙ্গে দেখা করবেন কী না বুঝতে পারছিলেন না। অবশেষে রাজি হয়ে গেলেন।গ্রিল দিয়ে ঘেরা বারান্দা। সেখানে কয়েকটা টব। সবই পাতাবাহারের। গাছগুলিকে দেখলেই বোঝা যায় নিয়মিত পরিচর্যা চলে। সুন্দর করে ডালগুলো ছাঁটা। একটাও শুকনো
উপন্যাসের স্থান : আমেরিকা।ঘটনাকাল : সিভিল ওয়ার (১৮৬১-১৮৬৫) পরবর্তীকালআমেরিকার সবচেয়ে জঘন্য প্রথাটি ছিল দাসপ্রথা। কালোদের ওপর যে নির্য়াতন চালানো হয়েছে, মানব ইতিহাসের সবচেয়ে কলঙ্কজনক অধ্যায় ছিল সেটি। এই দাসত্বপ্রথা আরও চলবে কি না, সিভিল ওয়ার বা গৃহযুদ্ধটা ছিল তাই নিয়ে। কিন্তু একসময় এই যুদ্ধ শেষ হলো। কালোরা মুক্ত হলো। এরপর কালোরা কীভাবে তাদের অধিকার পেল,
হিন্দি থেকে অনূদিত আমি, সেই সমুদ্রে প্রথমবার ডুব দিলাম। সমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গগুলি আমাকে হাত তুলে তুলে বারবার নিজের কাছে ডাকছিল। ওদের সম্মোহনশক্তি ভয়ঙ্কর! আমি চারদিকে চোখ তুলে তাকালাম। কোথাও এমন কিছুই নেই, যা আমার পা দুটোকে শিকলে জড়িয়ে আমাকে আটকে রাখে। দূরে, বহু দূরে দুই চোখে তাকিয়ে দেখলাম। শুধু রোদেপোড়া পাষাণ, যাদের ফাঁক-ফোকরের নিচু জায়গাগুলোতে
ভোরের আলো ভালোমতো না ফুটতে নিশিমন ঘরে তার সদ্য মৃত স্বামীর লাশ রেখে নবাবি নৌকা ভাসিয়েছে পাথারের জলে। সেই কবে ছোট্ট বেলায় নৌকা চালিয়েছিল শখ করে, তারপর আর কখনো হাল ধরা হয়নি। আজ এই আলো আঁধারে চোখে নোনতা জলের দাগ থাকতে থাকতে অপটু হাতে আবার নৌকার হাল ধরেছে। আকাশে আবছা গাঢ় নীলের আভাস থাকলেও পাথারের
শেষ দফার মালামালও চলে গেছে। ভাড়াটে যুবকটি, যার হ্যাটটিতে শোকের চিহ্ন, ঘুরে ঘুরে আবারো দেখছে কিছু ভুলে গেছে কিনা। না, কিছু সে ভোলেনি, একেবারেই না। সে বের হয় হলটিতে, নিজের কাছে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ যা কিছু তার সাথে ঘটেছে এই বাসায়, তা নিয়ে সে আর ভাববে না। কিন্তু দেখো, হলঘরে টেলিফোনের পাশে একটা অর্ধেক কাগজ আটকানো আর
